Barbatul acesta putea sa-i fie bunic, cu
parul lui alb si picioarele lungi, incrucisate
unul peste altul. Si cu alura lui de englez
sau de american.

— Iata, a inceput Rigaud cu glas sovaiel-
nic. Am venit aici, de la Paris, cu o fata...

— Sotia dumneavoastra, daca nu ma
insel...?

— Nu e sotia mea... [-am procurat niste
acte false... Trebuia neaparat sa plece din
Paris...

— Inteleg...

Si daca toate astea nu erau decat un vis
urat? Cum putea oare razboiul sa para real
cand stiteai asezat sub platanul dintr-o
curte de scoald, in calmul provincial al unui
inceput de dupa-amiaza? Avand drept fundal
salile de clasa si, alaturi de tine, un barbat
cu parul alb si cu glas afectuos, care isi
aminteste cu emotie de mama ta. Si cante-
cul linistitor si monoton al greierilor.

— Nu mai puteti ramane la hotel, i-a
spus portarul. Dar am sa va gasesc eu un
alt refugiu...

— Credeti intr-adevar ca nu mai putem
ramane? a murmurat Rigaud.

— Saptamana viitoare vor fi razii ale poli-
tiei in toate hotelurile de pe Coasta de Azur.

O pisica s-a strecurat pe usa intredes-
chisd a uneia dintre clase, a traversat gale-
ria si a venit sa se ghemuiasca in mijlocul
unei pete de soare. Se auzea mereu cante-
cul greierilor.
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— Am fost deja controlati de un barbat
venit special de la Paris.

— Stiu, a zis Rigaud. Un barbat in cos-
tum de culoare inchisa. Credeti ca mai este
inca aici?

— Din nefericire, a raspuns portarul. Cir-
cula intre Cannes si Nisa. Cere sa verifice
toate registrele de la hoteluri.

Rigaud pusese langa el, pe banca, pala-
ria de plaja a lui Ingrid. Probabil ca era neli-
nistita vazand ca nu se intoarce. Ar fi vrut
sa fie impreuna cu ei in curtea asta de
scoala, unde te simteai in siguranta. Acolo,
pisica dormea in mijlocul petei de soare.

— Nu credeti ca ne-am putea ascunde
aici? a intrebat Rigaud.

Si i-a aratat portarului salile de clasa si
primul etaj al cladirii, ocupat probabil de
dormitoare.

— Am o ascunzatoare mai buna pentru
dumneavoastra, a spus portarul. Vila unei
americance pe care doamna, mama dumnea-
voastra, o frecventa candva.

Pe drumul spre plaja, Rigaud reflecta la
ceea ce avea sa-i spuna lui Ingrid. i va
ascunde faptul ca erau prevazute niste razii
ale politiei pentru sidptdmana viitoare si-i
va explica pur si simplu ca o prietend a
mamei lui 1i Imprumuta o vila. Mama lui...
Prin ce ironie a sortii aparea din nou in
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viata sa intr-un mod atat de insistent, in
timp ce prezenta ei i-a lipsit intotdeauna
cand ar fi avut nevoie de ea? Iar acum, ca
era moartd, doamna Paul Rigaud parca ar
fi vrut sa fie iertata si sa i se stearga toate
pacatele fata de el.

Plaja era pustie. Nici macar n-au fost
stranse cele cateva sezlonguri ce ramase-
sera cu fata la mare. Nu mai era acolo decat
Ingrid, facand plaja pe ponton.

— M-am intalnit cu portarul de la Pro-
vencal, a spus Rigaud. Ne-a gasit o vila.
Hotelul se va inchide in curand.

Ingrid statea pe marginea pontonului, cu
picioarele atarnand. Si-a pus palaria mare,
care ii ascundea chipul.

— E ciudat, a zis ea. Au plecat cu totii
in acelasi timp.

Rigaud nu-si dezlipea ochii de la sezlon-
gurile goale.

— Cu siguranta isi fac siesta...

Dar stia foarte bine ca in celelalte zile,
la aceeasi ord, mai era inca lume pe plaja.

— Inotam? a intrebat Ingrid.

— Da.

Si-a scos palaria si a pus-o pe ponton.
Au plonjat amandoi. Marea era calma ca un
lac. Au inotat bras, vreo cincizeci de metri.
Rigaud a ridicat incet capul, uitandu-se spre
plaja si spre ponton. Paldria mare a lui Ingrid
lasa o pata rosie pe lemnul inchis la culoare.
Era singurul semn al unei prezente umane
in acele locuri.
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Pe la cinci dupa-amiaza au plecat de pe
plaja, iar Rigaud a vrut sa gaseasca un ziar.
Ingrid s-a mirat. De la sosirea lor la Juan-
les-Pins nu citisera nici un ziar, in afara
unei reviste de cinema pe care Ingrid o
cumpara in fiecare siptamana.

Dar chioscul de ziare era inchis. Iar in
Rue Guy-de-Maupassant toate magazinele
aveau deja storurile ldsate. Erau singurii
care mergeau pe trotuar. S-au intors.

— Nu ti se pare ca e ciudat? a intrebat
Ingrid.

— Nu... Deloc..., a raspuns Rigaud, silin-
du-se sa-si ia un ton detasat. Sezonul s-a
terminat... Iar noi nu ne-am dat seama...

— De ce voiai sa-ti cumperi un ziar? S-a
intamplat ceva?

— Nu.

Scuarul din paduricea de pini era si el
pustiu. Iar pe terenul unde se disputau de
obicei partide de pétanque’, nici macar un
singur jucator: locuitorii din Juan-les-Pins
au plecat oare si ei din oras, asemenea
turistilor?

In fata intrarii Hotelului Provencal era
oprita trasura cu cal alb, iar vizitiul termina
de incarcat un maldar de valize. Apoi s-a

1. Joc originar din sudul Frantei, constand in
lovirea unei piese mici de lemn cu niste bile
de metal, pe un teren plan (n.t.).
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urcat la locul lui si a pocnit din bici. Calul,
cu un pas si mai incet decat de obicei, a
inceput sa coboare aleea din fata hotelului.
Ingrid si Rigaud au ramas un moment nemis-
cati ca sa auda stingandu-se tropotul copi-
telor. Rigaud s-a simtit cuprins de o teama
pe care Ingrid probabil ca o impartasea,
fiindca a spus:

— Poate ca vine un cutremur de pamant...

Si, de jur imprejurul lor, lumina soarelui
adancea linistea.

Nimeni in holul hotelului. La ora aceea,
clientii erau asezati la mesele din fund,
pentru aperitiv, iar cand Ingrid si Rigaud
se intorceau de la plaja, ii intampina un
murmur de conversatii.

Portarul stitea la receptie.

— Puteti petrece inca o noapte aici. Maine
va instalez la vila.

— N-am mai ramas decat noi? a intrebat
Rigaud.

— Da. Ceilalti au plecat dupa pranz. Din
cauza unui articol de ieri, intr-un ziar din
Paris...

S-a intors spre suportul pe care atarnau
cateva chei, de atunci inainte inutile.

— V-am mutat in altd camera, a zis
portarul. E mai prudent... Acum stati la
primul etaj... O sid va aduc cina imediat...

— Aveti articolul acela? a intrebat Rigaud.

— Da.
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De data aceea au luat-o pe scari si au
mers pe culoarul luminat de o lampa pana
la camera 116. Storurile ferestrelor erau
coborate, totusi soarele patrundea prin ele
si desena pe parchet mici dreptunghiuri de
lumind. Din pat nu mai radméisese decat
somiera. Rigaud s-a apropiat de una dintre
ferestre si a despaturit ziarul pe care i-1
daduse portarul. Titlul articolului de pe
prima pagina i-a sarit in ochi: ,Ghetoul
parfumat... Ghid monden al hotelurilor de
pe Coasta de Azur“. O lista de nume la
inceputul articolului. Al lui nu era acolo,
din cauza sonoritatii sale frantuzesti.

— Ce spune articolul? a intrebat Ingrid.

— Nimic interesant...

A impaturit ziarul si 1-a bagat in sertarul
noptierei. Peste cativa ani, cand razboiul se
va incheia si hotelul va cunoaste din nou
forfota de odinioara, un client va descoperi
acest ziar asa cum el, Rigaud, a gasit pache-
tul de Craven gol. A venit sd se intinda
alaturi de Ingrid, pe somierd, si a strans-o
la piept. Nici macar nu mai era nevoie sa
atarne de manerul de afara al usii cartona-
sul care zacea pe noptiera: ,Nu deranjati®.

Avea un somn agitat. Se trezea brusc si
se asigura ca Ingrid e intr-adevéar intinsa
langa el, pe somiera. Voise sa incuie usa cu
cheia, dar era o precautie inutila: portarul
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